



A Torah of Sexual Ethics: Disappointment, Honesty, Growth

R. Aviva Richman – richman@hadar.org

Hadar Winter Lecture Series Part 3, 2026

I. The Stories We Tell - and Retell

A. Esther - Asking the Right Questions

1. Megillat Esther Chapter 2

2) The king’s servants who attended him said, “Let beautiful young virgins be sought out for Your Majesty.

3) Let Your Majesty appoint officers in every province of your realm to assemble all the beautiful young virgins at the fortress Shushan, in the harem under the supervision of Hege, the king’s eunuch, guardian of the women. Let them be provided with their cosmetics.

4) And let the maiden who pleases Your Majesty be queen instead of Vashti.” The proposal pleased the king, and he acted upon it...

8) When the king’s order and edict was proclaimed, and when many maidens were assembled in the fortress Shushan under the supervision of Hegai, Esther too was taken into the king’s palace under the supervision of Hegai, guardian of the women...

16) Esther was taken to King Ahasuerus, in his royal palace, in the tenth month, which is the month of Tebeth, in the seventh year of his reign.

מגילת אסתר פרק ב

ב) וַיֹּאמְרוּ נַעֲרֵי-הַמֶּלֶךְ מִשְׁרָתָיו יְבִקְשׁוּ לַמֶּלֶךְ נַעֲרוֹת בְּתוּלוֹת טוֹבוֹת מֵרָאה:

ג) וַיִּפְקֹד הַמֶּלֶךְ פְּקִידִים בְּכָל-מְדִינֹת מַלְכוּתוֹ וַיִּקְבְּצוּ אֶת-כָּל-נַעֲרֵה־בְּתוּלָה טוֹבוֹת מֵרָאה אֶל-שׁוֹשֵׁן הַבֵּירָה אֶל-בֵּית הַנָּשִׁים אֶל-יַד הַגָּא סָרִיס הַמֶּלֶךְ שִׁמְר הַנָּשִׁים וַנְּתוֹן תַּמְרֻקֵיהֶן:

ד) וַהֲנַעֲרָה אֲשֶׁר תִּיטֵב בְּעֵינֵי הַמֶּלֶךְ תִּמְלֹךְ תַּחַת וְשֵׁתִי וַיִּיטֵב הַדָּבָר בְּעֵינֵי הַמֶּלֶךְ וַיַּעַשׂ כֵּן:

ח) וַיְהִי בְהַשְׁמַע דְּבַר-הַמֶּלֶךְ וַדְּתוּ וּבְהַקְבֹּץ נַעֲרוֹת רַבּוֹת אֶל-שׁוֹשֵׁן הַבֵּירָה אֶל-יַד הַגָּי וַתִּלְקַח אֶסְתֵּר אֶל-בֵּית הַמֶּלֶךְ אֶל-יַד הַגָּי שִׁמְר הַנָּשִׁים:

טז) וַתִּלְקַח אֶסְתֵּר אֶל-הַמֶּלֶךְ אַחַשְׁוֵרוּשׁ אֶל-בֵּית מַלְכוּתוֹ בַּחֹדֶשׁ

	הַעֲשִׂירִי הוּא־חֲדָשׁ טֵבֵת בְּשַׁנַּת־שֶׁבַע לְמַלְכוּתָּו:
--	---

*The Question We Ask: What should Esther have done?

2. Bavli Sanhedrin 74b

<p>But Esther was in public [so she should have been willing to die rather than commit a sexual sin]! Abbaye said: Esther was ground of the earth.</p>	<p>והא אסתר פרהסיא הואי! - אמר אביי: אסתר קרקע עולם היתה.</p>
--	---

* The Question We Should Ask: How do we profoundly shift our culture?

<p>3. R. YomTov Asevilli (Seville, 13th c.) Ketubot 51b ... The kingdom of Ahashverosh - and anyone like him - as he was a “lover” [abuser] of woman, and anyone in his kingdom who raped a woman did not care about it... Therefore anyone taken by Ahashverosh was legally considered a captive, where the presumption is that the sex act occurred under coercion, and the fact that they didn’t scream is because there was no one to save them...</p>	<p>ריטבא כתובות נא: ...דמלכות אחשורוש לאו דוקא אלא הוא וכיוצא בו שהיה אוהב נשים וכל שאונס אשה במלכותו לא היה מקפיד ... הילכך שבויי אחשורוש הרי הן כשביוות דחזקתן נבעלו באונס ומה שלא צווחו מפני שלא היה להן מצילין, אבל בבן נצר אסורות שאילו צווחו היה להן מצילין וכיון שכן ברצון נבעלו...</p>
--	---

4. Rachel Lloyd (was trafficked and now runs GEMS program for trafficked girls), Feb 21, 2026

“If you told me 20 years ago that the word ‘trafficking’ and the concept of it would be on the nightly news every single night and be the national obsession, I wouldn’t have believed you...But it’s bizarre to me that we’re having a national conversation about trafficking and it hasn’t yet made any difference.”

- Quoted in “What Trafficked Girls Think of Jeffrey Epstein and His Pals,” Nicholas Christoff, *NY Times Columnist* Feb 21, 2026

B. Amalek - Constant Vigilance to Create a Culture of Care

5. Epilogue from *Ot Hevel (Mark of Abel)* , Collection of Poems by Shulamit haLevy

Who Made Me According to His Will

The scent marking male territory
crouches next to the throne of
God. [God] is mindful that we are but dust.
Ground of the earth.

Intentional versus unintentional [sins]
You discern. Will (consent)
versus duress (rape).

שעשני כרצונו

ריח סמון טריטוריה
זכרית רובץ על-יד כס
יה. זכור כי עפר אנחנו.
קרקע עולם.

הזדונות והשגגות
אתה מכיר. הרצון
והאנס.

<p>6. Shemot 17 8) And Amalek came - and fought with Israel in Refidim... 14) Then GOD said to Moses, "Inscribe this in a document as a reminder, and read it aloud to Joshua: I will utterly blot out the memory of Amalek from under heaven!" 15) And Moses built an altar and named it Adonai-nissi. 16) And he said: 'The hand upon the throne of God: God will have war with Amalek from generation to generation.'</p>	<p>שמות יז (ח) וַיָּבֹא עַמְלֵק וַיִּלָּחֶם עִם־יִשְׂרָאֵל בְּרִפְדִּים: ... (יד) וַיֹּאמֶר יְהוָה אֶל־מֹשֶׁה כְּתֹב זֹאת זָכְרוֹן בַּסֵּפֶר וְשִׂים בְּאָזְנִי יְהוֹשֻׁעַ כִּי־מָחָה אֶמְחֶה אֶת־זְכֹר עַמְלֵק מִתַּחַת הַשָּׁמַיִם: (טו) וַיִּבֶן מֹשֶׁה מִזְבֵּחַ וַיִּקְרָא שְׁמוֹ יְהוָה אֱנֹסִי: (טז) וַיֹּאמֶר כִּי־יָד עַל־כַּס יְה מִלְחָמָה לִיקָוֶק בְּעַמְלֵק מִדֹּר דָּר.</p>
--	---

<p>7. Devarim 25:17-19 Remember what Amalek did to you on your journey, after you left Egypt— how, undeterred by fear of God, he surprised you on the march, when you were famished and weary, and cut down all the stragglers in your rear.</p>	<p>דברים כה: יז-יט יז זָכוֹר אֶת אֲשֶׁר עָשָׂה לָךְ עַמְלֵק בְּדַרְךָ בְּצֵאתְכֶם מִמִּצְרָיִם. יח אֲשֶׁר קָרָה בְּדַרְךָ וַיִּזְנֵב בְּךָ כָּל־הַנֶּחֱשָׁלִים אַחֲרֶיךָ וְאֶתְּהָ עֵינֶיךָ וַיִּגַע וְלֹא יָרָא</p>
---	---

<p>Therefore, when YHVH your God grants you safety from all your enemies around you, in the land that the YHVH your God is giving you as a hereditary portion, you shall blot out the memory of Amalek from under heaven. Do not forget!</p>	<p>אֱלֹהִים. יִט וְהָיָה בְּהִנִּיחַ יְהוָה אֱלֹהֶיךָ לְךָ מִכָּל-אֹיְבֶיךָ מִסָּבִיב בְּאֶרֶץ אֲשֶׁר יְהוָה אֱלֹהֶיךָ נָתַן לְךָ נַחֲלָה לְרִשְׁתָּהּ תִּמְחָה אֶת-זְכֹר עַמְּלֶק מִתַּחַת הַשָּׁמַיִם לֹא תִשְׁכַּח.</p>
--	--

<p>8. Mekhilta R. Shimon b. Yohai 17:8 <i>Amalek Came.</i> R. Yehoshua says: it penetrated under the Clouds of Glory and kidnapped people from Israel and killed them, as it says “<i>You were tired and worn out - and weren’t afraid of God.</i>” (Deut 25:18) Others say: “<i>And weren’t afraid of God</i>” - this refers to Israel...</p>	<p>מכילתא דרבי שמעון בר יוחאי פרק יז (ח) ויבא עמלק ר' יהושע אומ' שהיה נכנס תחת ענני כבוד וגונב נפשות מישר' והורגן שנא' ואתה עיף ויגע וגומ' (דב' כה יח) אחרים אומ' ולא ירא אלקים (שם) זה [ישר']...</p>
---	---

II. Reemerging: A Sexual Ethics of Care, Actualization, and Growth

<p>10. Song of Songs 2:1, 14 I am a rose (<i>havatzelet</i>) of Sharon, A lily of the valleys... O my dove, in the cranny of the rocks, hidden by the cliff, let me see your face, let me hear your voice; for your voice is sweet and your face is comely.</p>	<p>שיר השירים ב:א, יד אֲנִי חֲבַצְלֵת הַשָּׁרוֹן שׁוֹשַׁנַּת הָעֲמָקִים: ... יוֹנָתִי בְּחֻגְוֵי הַסֹּלֶעַ בְּסֹתֵר הַמְּדַרְגָּה הֲרֵאִינִי אֶת-מְרֹאֵיךָ הַשְּׁמִיעֵנִי אֶת-קוֹלְךָ כִּי-קוֹלְךָ עָרֵב וּמְרֹאֵיךָ נְאוּה:</p>
---	--

<p>11. Shir ha-Shirim Rabbah 2:1 ...“I am a rose (<i>havatzelet</i>) of Sharon, a lily of the valleys.” I am she, and beloved (<i>havivah</i>) am I; I am she who was hidden in the shadow (<i>tzilan</i>) of Egypt, and in a short time the Holy Blessed One gathered me to Ramses and I bloomed with good deeds like “a lily” and I said before [God] a song (<i>shirah</i>), as it is said: “You will</p>	<p>שיר השירים רבה ב:א ד...א אני חבצלת השרון, אני היא וחביבה אני, אני היא שהייתי חבויה בצלן של מצרים, ולשעה קלה כנסני הקדוש ברוך הוא לרעמסס, והרטבתי מעשים טובים כשושנה, ואמרתי לפניו את השירה, שנאמר (ישעיה ל') השיר יהיה לכם כליל התקדש חג,</p>
---	--

have song on the night of the sanctified feast” (Isaiah 30:29).

... I am she who was hidden and trampled in the shadow of the kingdoms. Tomorrow, when the Holy One redeems me from the shadow of kingdoms, I will thrive like a lily, reciting [to God] a new song as it says: “Sing to God a new song for [God] has done wonders. God’s right hand and holy arm won victory.”

... אני היא שהייתי חבויה ודמוסה
בצלן של מלכיות, למחר כשיגאלני
הקדוש ברוך הוא מצלן של מלכיות
אני מרטבת כשושנה, ואומרת לו שיר
חדש, (תהלים צ"ח) שירו לה' שיר
חדש כי נפלאות עשה הושיעה לו
ימינו וזרוע קדשו.