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The giving of the Ten Commandments

Tamar Biala

עשרת הדיברות
תמר ביאלה

This is a story of a young woman who was sitting

in synagogue while the Ten Commandments were

being read. The Reader was chanting so expertly

that the young woman felt it was as though she

was hearing them for the first time. And she was

astonished at what she heard, and her heart

became aggrieved.

She asked in her heart, what is the nature of

Remember the Sabbath to hallow it (Exod 20:8), of

which it is said You shall do no work, you and your

son and your daughter, your male slave and your

slave girl and your beast and your sojourner who is

within your gates. (Exod 20:10) – and his wife, what

about her, is she not commanded to hallow the

Sabbath?

בשעההכנסתבביתיושבתשהייתהבעלמהמעשה

הקוראהיההיוםבאותוהדיברות.בעשרתקוריןשהיו

אתשומעתשהיאלההיהשנדמהעדבקריאתומקפיד

הדבריםלשמעתמההוהייתההראשונה.בפעםהדברים

ולבה הולך ומתעכר.

וּבִנךְָאַתָּהמְלָאכָהכָלתַעֲשֶׂה'לֹאבלִבּה:שואלתהייתה

)שמותבִּשְׁעָרֶיךָ'אֲשֶׁרוגְֵרְךָוּבְהֶמְתֶּךָואֲַמָתְךָעַבְדְּךָוּבִתֶּךָ

היאאףצוּותהלאהאםעליה?יהאמהוהאשה,–ט(כ,

בקדושת השבת?
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And what is the nature of You shall not covet, of

which it is said, You shall not covet your fellow

man’s wife, or his male slave, or his slave girl, or his

ox, or his donkey, or anything that your fellow man

has. (Exod 20:14. 17) – and his wife, what about

her, did the Torah not command her, too, not to

covet that which is her fellow woman’s?

The young woman was pious, and not until that

day had she had a single foreign musing or doubt

regarding the truth of Torah. At that moment of

questioning, her heart was wrapped in fear,

beating and beating, until she thought everyone

in synagogue could hear its rhythm. The tears that

rose in her throat had the taste of the deep, and

the taste of the sea that drowned the Egyptians,

and she was shaking and aghast, and her soul

fled.

The Holy Blessed One gathered up her soul in the

palm of His hand and was looking and smiling at

her. He said to her, How long have I waited for you

to come and ask me, so that I might reveal to you

that which has been hidden away with Me for

three thousand years! She cast her eyes

downward and asked: Did the Holy Blessed One

not speak with women at Mount Sinai, and not

command them the same things He commanded

men with thunder and lightning?

ושְׁוֹרוֹואֲַמָתוֹועְַבְדּוֹרֵעֶךָאֵשֶׁתתַחְמדֹ'לֹאשנאמר:וזה

יהאמהוהאשה,-יג(כ,)שם,לְרֵעֶךָ'אֲשֶׁרוכְלֹוחֲַמרֹוֹ

אישלחמודשלאהיאאףצוּותהלאהאםעליה?

רעותה?

עלעלתהלאהיוםאותוועדהייתה,צדקתעלמהאותה

תורה.שלאמיתהאחרוהרהורזרהמחשבהלִבּה

מכהוהיהבפחד,ומתעטףלִבּההולךהיהשעהבאותה

הכנסתביתבאישכלחושבתשהייתהעדומכה,בה

תהוםטעםבגרונה,שעלודמעותדפיקותיו.קולשומעים

בהן.היההמצריםבושטבעויםשלוטעםבהן,היה

ומתוך שהייתה רועדת ומתבהלת פרחה דעתה.

בהמסתכלוהיהבכפונשמתההואברוךהקדושאסף

שתבואילךממתיןהייתיכמהעדלה:אמרומחייך.

אצלישגנוזמהלךונותןלךמבאראהיהואנילי,ותקשי

בשבילך כשלושת אלפים שנה!

ברוךהקדושדיברלאולאשהוהקשתה:מבטההשפילה

לגבריםשדיברבדבריםציווהלאואותהסיני?בהרהוא

בקולות וברקים?



The Holy Blessed One lifted up her head and said,

when Moses ascended I commanded him: And

have them make themselves ready for the third

day, for on the third day, God will come down

before all the people on Mount Sinai. (Exod 19:11).

Since Moses distanced himself from women, for

he separated from his wife Zipporah, he brought

only men near the mountain, as is said, And Moses

brought the people toward God from the camp.

(Exod 19:17).

And at that time, when Moses heard the

commandments, and there were only men around

him, he heard You shall do no work and said to

himself, “and who will be punished for doing

work, if not the man? And whose are the slaves

and slave girls, chattel and children, whom he can

command to do work, or to rest, if not the man?”

And so, Moshe wrote the men to keep the

Sabbath, in the masculine pronoun. And because

he was not me’urav ‘im haberiyot, engaged with

people, beriyot, in the feminine, for he had not

been with his wife Zipporah for a long time, he did

not remember that women, too, have desire, and

so he did not include them in the prohibition not

to covet.

שכשעלהלה:ואמרראשהאתהואברוךהקדושזקף

בַּיּוֹםהַשְּׁלִישִׁי כִּילַיּוֹםנכְנֹיִם'והְָיוּלוציוויתיאליי,משה

יט,)שמותסִיניָ'הַרעַלהָעָםכָללְעֵיניֵה'ירֵֵדהַשְּׁלִשִׁי

אשתו,מציפורהופרשמהנשים,משהשרחקכיוןיא(.

אֶתמשֶֹׁה'ויַּוֹצֵאשנאמר:האנשיםאתרקלהרקירב

יז(.לִקְרַאת הָאֱלֹהִים מִן הַמַּחֲנהֶ' )שם, יט,הָעָם

משהכששמעסביבותיו,גבריםרקשהיוהשעהובאותה

'ומיבלבו:אמרמְלָאכָה',כָלתַעֲשֶׂה'לֹאאתהדברים,את

עבדיםמיומשלהאיש?לאאםמלאכהלעשותנענש

מלאכהעשולהםלומריכולשהואובניםמקנהֶושפחות,

או תשבותו, אם לא של האיש?'

זכר.בלשוןהשבתאתלשמורמשהלהםכתבכןעל

נקבהלשוןבריות-הבריותעםמעורבהיהשלאומשום

שגםזכרלארב,זמןאשתוצפורהעםהיהשלא-

לאשה יצר לחמוד, ועל כן לא כלל אף אותן באותו הלאו.



The young woman asked The Holy Blessed One, if

so, and Moses who separated from women could

not hear those words which The Holy Blessed One

ordained for them, will a sage who has not

separated himself be able to hear?

The Holy Blessed One’s countenance became

grave, and he answered her thus:  Any beit

midrash that has no women - My word will not

emerge from there whole.

כן,ואםהוא:ברוךהקדושלפניעלמהאותהשאלה

אותםלשמועהיהיכוללאמהנשיםשפרשומשה

האםאלו,לנשיםהואברוךהקדוששציווההדברים

תלמיד חכם שלא פרש יכול לשמוע?

והרצינורצינותמלשוןהרצינו-הקב"השלפניוהרצינו

אשה,בושאיןמדרשביתשכללה:והשיב-רצוןמלשון

לא יצא דברי שלם מלפניו.

The Midwives Saw and Feared
Orna Peltz

המיילדותותִּירֶאנה
ארנה פילץ

He [the king of Egypt] said [to the midwives]: When
you deliver the Hebrew women, look (u’rei-ten) at the
birth stool.  If it is a boy, kill him; if it is a girl, let her
live.

The midwives feared God in awe (va-tir-ena) and did
not do as the king of Egypt had told them. They let the
boys live. (Exod 1: 16-17.)

The midwives were asked: Where did you get your
fearful awe of God?

And they answered: From the great and deep things

that we saw at the birth stool, from the mystery that

embraces us morning and evening: human being

after human being coming into the world; where

does he come from and what does he bring with

him? The goodness that her mother sees in her, the

עַל הָאָבְנָיםִ אִםוּרְאִיתֶןבְּילֶַּדְכֶן אֶת הָעִבְרִיּוֹת'ויַּאֹמֶר

הוּא והֲַמִתֶּן אתֹוֹ ואְִם בַּת הִיא וחָָיהָ.

ותַּירֶאןָ הַמְילְַּדתֹ אֶת הָאֱלֹהִים ולְֹא עָשׂוּ כַּאֲשֶׁר דִּבֶּר אֲל

א, טז-יז()שמותמֶלֶךְ מִצְרָיםִ ותְַּחַיֶּיןָ אֶת הַילְָדִים'

נשאלו המיילדות: מניין יראת אלוהים שהייתה לכן?

והשיבו: ממראות גדולים ועמוקים שראינו על

האבניים, מהמסתורין שאפפונו בוקר וערב: אדם

ועוד אדם בא לעולם; מאין הוא בא ומה מביא הוא

אתו; הטוב שאמו רואה בו; החמלה והאהבה שהוא

מעורר; תינוקות פועים מגיחים מגופות דואבים,

והחותמת הרכה של אצבע אלוהים טבועה בפניהם.



compassion and the love that he awakens, crying

babies bursting forth from exhausted bodies, and

the soft seal of God’s finger imprinted on their faces.

The midwives were challenged:

But didn’t it happen at Sinai that All the people saw

(ro-im) the thunder and the lightning and the voice of

the Shofar and the smoking mountain and the people

saw it and trembled and stood far off … and Moses

said to the people do not fear (al ti-ru), for God has

come to test you, to keep the fearful awe of God

(yir-a-to) before you so that you will not transgress

(Exod 20: 15-17).  The fearful awe of God comes from

the place of thunder and lightning!

And the midwives answered:

There is fearful awe (yir-a) that comes from external

seeing (re-i-ya) and there is fearful awe that comes

from internal vision (re-i-ya); A person can be frozen

in terror, witnessing a supernatural miracle, which

awakens and strengthens her sense of fearful awe.

But for us, it doesn’t work like that.  Our fearful awe

is not in the heavens (Deut 30:12).  Our fearful awe of

God arises precisely from within nature, from within

the pain of what we witness on the birth stool.  From

there we learn to choose what is good, to protect life,

to fight against death and to resist evil.

הקשו להן:

ואְֶתאֶת הַקּוֹלֹתראִֹיםוהרי בהר סיני נאמר 'וכְָל הָעָם

הַלַּפִּידִם ואְֵת קוֹל הַשּׁפָֹר ואְֶת הָהָר עָשֵׁן ויַּרְַא הָעָם

תִּירָאוּויַּנָעֻוּ ויַּעַַמְדוּ מֵרָחקֹ...ויַּאֹמֶר משֶֹׁה אֶל הָעָם אַל
כִּי לְבַעֲבוּר נסַּוֹת אֶתְכֶם בָּא הָאֱלֹהִים וּבַעֲבוּר תִּהְיהֶ

כ, טו-יז(.עַל פְּניֵכֶם לְבִלְתִּי תֶחֱטָאוּ' )שמותֹירְִאָתו

יראת אלוהים ממקום של קולות וברקים היא באה!

והשיבו:

יש יראה הבאה מתוך ראייה של חוץ ויש שבאה

מתוך ראייה של פְּנים; יש שלמראה הנס שמעל

הטבע נאחז אדם אימה, ועולה ומתגברת בו היראה,

ואצלנו, אין הדבר כך. יראתנו, 'לֹא בַשָּׁמַיםִ הִוא'

)דברים ל, יב(. דווקא מתוך הטבע, מתוך כאב

המראות על האבניים, נולדה בנו יראת אלוהים,

ולמדנו לבחור בטוב ולשמור על החיים, להילחם

במוות ולהתנגד לרע.



We All Stood Together, Merle Feld

My brother and I were at Sinai

He kept a journal

of what he saw

of what he heard

of what it all meant to him

I wish I had such a record

of what happened to me there

It seems like every time I want to write

I can’t

I’m always holding a baby

one of my own or one for a friend

always holding a baby

so my hands are never free

to write things down

And then

As time passes

The particulars

The hard data

The who what when where why

Slip away from me

And all I’m left with is

The feeling

But feelings are just sounds

The vowel barking of a mute

My brother is so sure of what he heard

After all he’s got a record of it

Consonant after consonant after consonant

If we remembered it together

We could recreate holy time

Sparks flying



An Ineffeable Name
Hava Pinhas-Cohen

שֵׁם מפורש
חוה פנחס כהן

Everyone had already gone up to the mountain and

was waiting

waiting to see, waiting with great stillness

that is so out of character, even the donkeys and the

camels

are immersed in the quiet, no bird chirps

even the children on their fathers’ shoulders,

and the tremendous quiet is too much to bear like

before

a great and horrible event yet I still wanted to

hang up the laundry

and leave time to dab on perfume

and I warmed the baby’s milk, so he wouldn’t be

hungry and

start to cry heaven forbid, at the

wrong moment, how much time until it’s over. I expect

the laundry will dry out but the baby who knows.

No one knew

and I saw that a light wind, like the breath of a

sleeping man, went

through

the laundry and inflated the belly

of my nightgown and the Sabbath tablecloth

was a white sail in the middle of the desert

and we departed from there upon the pale blue

to a faraway place where

We’ll crack open pomegranates and suck their juices

to a place where

love

is an ineffable name

כֻּלָּם כְּבָר הָלְכוּ אֶל הָהָר וּמְחַכִּים
מְחַכִּים לִרְאוֹת, בְּשֶׁקֶט רַב מְחַכִּים,

שֶׁלֹּא כְּמִנהְָגָם גַּם הַחֲמוֹרִים, גַּם הַגְּמַלִּים
בַּשֶּׁקֶט הַזֶּה צִפּוֹר לֹא צִיּצְָה

גַּם ילְָדִים עַל כִּתְפֵי אֲבוֹתֵיהֶם,
והְַשֶּׁקֶט רַב מִנּשְׂוֹא כְּמוֹ לִפְניֵ דָּבָר

נוֹרָא וגְָדוֹל ואֲַניִ עוֹד רָצִיתִי
לְהַסְפִּיק ולְִתְלוֹת אֶת הַכְּבָסִים

לַעֲשׂוֹת זְמַן לְעַצְמִי לְתַקֵּן רֵיחוֹתַי
וחְִמַּמְתִּי אֶת הֶחָלָב לַתִּינוֹק, שֶׁלֹּא ירְִעַב

שֶׁלֹּא יבְִכֶּה חָלִילָה, בָּרֶגַע הַלֹּא
מַתְאִים, כַּמָּה זְמַן עַד כְּלוֹת. הַצִּפִּיּהָ

שֶׁתִּתְיבֵַּשׁ הַכְּבִיסָה והְַתִּינוֹק מָה.
אִישׁ לֹא ידַָע

ואֲַניִ רָאִיתִי שֶׁרוּחַ קַלָּה, כְּמוֹ נשְִׁימָתוֹ שֶׁל אִישׁ ישֵָׁן,
עָבְרָה

בַּכְּבָסִים ונְפְִּחָה כְּרֵסָהּ
שֶׁל כֻּתָּנתְִּי וּמַפַּת הַשַּׁבָּת

הָיתְָה מִפְרָשׂ לָבָן בְּאֶמְצַע הַמִּדְבָּר
ויְצָָאנוּ מִשָּׁם עַל הַתְּכֵלֶת

הַרְחֵק לַמָּקוֹם בּוֹ

נפְִרטֹ רִמּוֹניִם ונְאֹכַל עֲסִיסָם
לְמָקוֹם בּוֹ

לָאַהֲבָה

שֵׁם מְפרָֹשׁ.


